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JJoossiieell  VViieeiirraa  

 
 

 
  
 Era uma vez um gatinho preto que nunca soube como foi 
parar ali, numa rua fria e chuvosa. A chuva fria o 
transformava numa bolinha de pêlo encharcada. Seus olhos 
desesperados de medo olhavam para aqui e para ali, para 
aqueles sapatos que passavam ao redor dele; a princípio 
achou que algum deles poderia lhe ajudar. 
 - Saia da minha frente, seu gato sarnento! 
 E um chute, e outro chute, e um pisão no seu rabinho, e 
outro pisão numa de suas patinhas; e os sapatos, cada um 
com seu caminho traçado, definido, planejado, seguiam 
adiante como se nada tivesse acontecido. E o pequeno 
filhote, louco de dor, refugiou-se num canto numa parede. 
 - Miu! Miu! - ele miava baixinho, trêmulo, olhando a noite 
ao redor, procurando um pouco de calor, de carinho, ou 
pelo menos de um pouco de sentido para sua dor, para seu 
abandono. Então, tremendo, adormeceu, sozinho, em meio 
a poças sujas e frias... 
 Meses depois... 
 Um enorme e elegante gato preto desfilava pelos muros. 
Seus pêlos negros e sedosos eram lindos. A postura do 
gato era a perfeita personificação da arrogância; seu olhar 
extremamente frio era um mudo desafio e um mistério 
insondável; era o único gato da região que os meninos 
tinham medo de mexer. O gato simplesmente não fugia 
quando provocado. Ele se arrepiava em silêncio e esperava 
pelo momento certo de cravar suas garras na cara do 
oponente, fosse ele um moleque malcriado, ou um outro 
gato, uma velha ranzinza ou um cachorro.  
 Por falar em cachorro, naquela região havia um quintal de 
uma família feliz em que ultimamente o gato estava 



 3

gostando de passear. E o motivo era inusitado: ali ele via 
uma cachorra pastora alemã ser bem cuidada por aquela 
família; todos os dias  a família inteira brincava com a 
cachorra, e todos se divertiam, rolando pela grama do 
quintal. A cachorra, sempre com a língua de fora, latia feliz 
e pulava no peito de todos. 
 E atrás da árvore que encobria o muro, uma sombra 
impassível onde um par de olhos brilhantes e entrecerrados 
observava a cena que se repetia religiosamente todos os 
dias.  
 Duma feita, a família foi viajar e a cachorra ficou sozinha 
no quintal. Nunca aquilo havia acontecido antes com ela, e 
por isso ela começou a ganir de tristeza. 
 O coração do gato, em geral duro e frio, acabou se 
condoendo por aquela cachorra: 
 - Miauu... olá. Como vai? 
 Ao ver o gato, a cachorra avançou contra o muro e passou 
a latir loucamente.  
 O gato continuou impassível, com olhos olhos 
preguiçosamente entrecerrados, olhando para baixo como 
uma estátua negra. 
 - Miau... interessante como vocês cachorros sempre latem 
para as coisas desconhecidas e sinistras... gatos, ladrões, 
adolescentes legais... tudo o que não pertence à sua família 
é encarado como um risco por vocês. Por seus donos. 
  - Au! Au! O quê um gato magricela que nem você pensa 
que é o quê? - a cachorra latiu mais furiosa ainda. 
 E antes que ela percebesse, o seu nariz estava sangrando 
por causa de uma patata rápida e precisa do gato. 
 - Ao contrário do que dizem por aí, os gatos nunca 
mentem - e ele passou a lamber sossegadamente o sangue 
da cachorra que ficou em sua pata. 
 - O que você quer de mim, gato desgraçado? - a cachorra 
disse, louca de raiva. 
 -  Miurrrrr... Sei que se sente sozinha. Quero lhe fazer 
companhia. 
 - Grrrrrrr! Au! Au! O que você sabe de solidão? Acaso já 
passou alguma dificuldade na vida? Por acaso já viveu 
alguma coisa parecida com a dor que estou sofrendo 
agora? Por acaso você já ficou horas inteiras longe de quem 
ama? Cain,cain,cain... - e ela começou a ganir de tristeza. 
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 Os olhos frios do gato. Muito frios. Olhos cuja serenidade 
vinha misturada por uma frieza sem fim, que por sua vez 
era produto de um mundo de dor, de decepção, de solidão, 
de violência, e que ninguém nunca, nunca, nunca, nem em 
um bilhão de eternidades iria saber; olhos frios e que 
desprezavam o mundo, que desprezavam as criaturas do 
mundo que nada lhe deram além de desprezo...Passou um 
tempo antes dele responder, ali sentado no muro, sentado 
em seu muro, como um silencioso espectro da noite onde 
duas estrelas brilhavam silenciosamente, misteriosamente, 
friamente. Um muro a ser transposto. 
 - Miauuuu.... não, querida. Eu nunca passei o que você 
está passando. Eu não faço idéia do que é ficar sem 
ninguém. Deve ser difícil ficar sem aqueles que a gente 
ama, não é? Talvez eu não conseguisse suportar se 
estivesse em seu lugar. Mas, mesmo assim, creia-me: eu 
gostaria de poder lhe ajudar. Me preocupo com você. 
 - Pois eu lhe aviso que não precisa se preocupar comigo! 
 - É mesmo? Miauuu.... que mocinha corajosa. Bem, 
cachorra, devo dizer que,ao contrário dos cães, os gatos 
não correm atrás de ninguém. 
 - Au!Au!Au! Pois vocês, gatos, não sabem então como é 
divertido correr atrás do leiteiro, do carteiro, do jornaleiro... 
Au, au! E o melhor é dar uma mordida nos traseiro deles! 
 - Não, menina, não... quando eu digo que os gatos não 
correm atrás de ninguém, quero dizer: os gatos não 
possuem essa tolice de fidelidade canina. Por isso, 
cachorra, se não quer que eu fique aqui, então eu vou 
embora. Tudo bem. Eu aprendi uma coisa com os 
vampiros: eu só entro no coração de alguém se for 
convidado. Passar bem... miauuuu. 
 E o gato virou solenemente o seu rabo e começou a 
caminhar languidamente pelo muro. 
 E diante da solidão que lhe afigurava, a cachorra gritou: 
 - Ei! Espera aí, seu gato insolente! Não vá embora! Espera! 
Me conta mais dessa história de vampiros, você conheceu 
algum vampiro?! 
 O gato parou. E olhou para trás: 
 - Mas é claro! Miauuuuu... eu já encontrei com alguns 
vampiros. Quer que eu conte? 
 - Sim! 
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 E o gato continuou impassível. Em silêncio. A cachorra 
demorou um pouco. Depois disse: 
 - Gato, eu o convido a entrar no meu... 
 - Ora, "obrigato"! 
 - ... quintal! eu o convido a entrar no meu quintal, seu 
pulguento asqueroso! O que você estava esperando que eu 
dissesse? 
 - Não faz mal, queridinha, miauuu... - o gato pulou do 
muro com uma graça e elegância que deixou a cachorra 
atônita - nós os gatos nos contentamos com pouco. Mas 
não que eu considere o seu convite pouco. É uma honra 
para mim. 
  - Seu gato bobalhão! Estou pouco me lixando para o que 
seja importante para você. Mas, diga logo de uma vez; 
conta essa história de vampiros! 
 - Ah, minha querida, eu conheci alguns vampiros... são 
criaturas adoráveis. Miau.... 
 - Você está brincando, não é, seu gato imbecil? Como pode 
chamar de criatura adorável aqueles monstros?!  
 - Miau! Ah,ah,ah, não estou brincando não, cachorra! É 
certo que acho esquisito o hábito que eles têm de 
chuparem o sangue dos humanos, mas eles sempre 
deixaram eu caçar ratos em seus castelos. Além disso, o 
meu hábito não é mais extravagante do que os deles. 
 - Castelos? Não conheço nenhum castelo por aqui, senhor 
gato "nunca-digo-uma-mentira" - ela rosnou sua 
desconfiança. 
 - Os vampiros são uns caras legais - o gato disse, sem se 
abalar - gostam da noite que nem eu. E, se há um cadáver 
morto-vivo que sabe seduzir alguém, esse cadáver é o 
vampiro! Os filhos da mãe sabem encantar, eu tenho que 
tirar o chapéu. Ou então as orelhas, como naquele desenho 
animado do gato Félix de 1920. Sabe, sou um gato preto 
que gosta de filmes e desenhos animados em preto e 
branco. Talvez por que eu enxergo a vida sem cores. 
 - O vampiro é um ca-ca-ca-dáver? - a cachorra se arrepiou 
- que horror! Eu morro de medo de morrer. Você já viu 
muitos cadáveres? 
 - Naturalmente - o gato miou com ar entediado - um dos 
meus lugares prediletos de andanças e miadas é o 
cemitério. lá dá para ver muita coisa interessante em noites 
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amaldiçoadas - ele completou. Depois de uma pausa, onde 
o gato brincou correndo atrás de duas borboletas loucas 
que escaparam não se sabe de qual lembrança dolorosa, 
ele continuou - eu próprio me divirto amaldiçoando a vida 
chata das pessoas. Sabe que elas têm horror a gatos 
pretos? Eu adoro dar azar para os outros, e uma sexta-feira 
treze como a que ocorreu agora em outubro, então, é uma 
festa para mim! eu saio por aí, azarando, fazendo as coisas 
darem erradas, provocando desencontros, levando pânico a 
quem diz que não acredita em sortilégios, mas que dentro 
do coração morre de medo dessas coisas, do desconhecido, 
de mim... é claro que vez ou outra eu encontro um humano 
que gosta de gatos... como aquele humano esquisito que 
sempre usa botas e não tem medo nenhum de passar a 
mão no meu corpo. Além desse humano esquisito e dos 
vampiros, já encontrei outras criaturas encantadoras nas 
minhas andanças noturnas... bruxas, lobisomens, duendes, 
fadas lunares, magos, feiticeiros, fantasmas, espíritos, 
demônios, orcs, exus, aparições, góticos, cachaceiros, 
putas... - o gato foi enumerando com indiferença casual, 
como quem menciona velhos conhecidos - e você, que tipo 
de criatura você vê aqui na sua casa? 
 - Bem... au, au... além da família, vejo os amigos da 
família... pro seu governo, gato convencido, eu já vi um 
advogado, dois professores universitários, uma estudante 
de francês, um médico e um funcionário público. São 
criaturas adoráveis! Eu tenho uma vida invejável, não é 
mesmo? Todos me dão a atenção que eu quero. 
 O gato olhou para a corrente brilhante que segurava a 
cachorra: 
 - O que é isso em seu pescoço? 
 - Isso? Ah, é a prova de que todas essas pessoas gostam 
de mim. A maneira que os humanos têm de mostrar que 
gostam de alguém é colocando um laço nesse alguém. Eu 
uso essa corrente; os meus donos usam um anel dourado 
nos dedos. 
 - Miauuuu... isso aí não te incomoda? 
 - O quê? 
 - Esse seu laço com a sua casa. 
 - Au! Au! o que tem de mais? Está com inveja? 
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 - Talvez, cachorra... mas eu não sei se suportaria viver 
preso. Não sei se agüentaria viver sem poder passear de 
noite onde eu quisesse, e conversar com um demônio de 
vez em quando. Não os demônios de cemitério, mas 
aqueles demônios, sabe? Que habitam nossos corações. É 
preciso de silêncio e de liberdade para conversar com eles. 
Para conversar consigo próprio.  
- Como você agüenta viver assim? - a cachorra perguntou 
incrédula. Como poderia existir alguém no mundo tão 
perverso quanto esse gato miserável? Como pode existir 
alguém que vive sem laços?  
 - É divertido! Tente alguma vez na vida viver sem laços, 
cachorra. Tente alguma vez provocar o caos! Miauuuuuuu! 
 - Não! - disse a pastora alemã - é preciso regras! 
Disciplina! Horários! Meus donos, eles saem de casa todo 
santo dia no mesmo horário; eles colocam comida para 
mim sempre na mesma hora e me levam para passear todo 
fim de semana; Minhas visitas ao veterinário são regulares; 
minhas vacinas são pontuais, tudo aqui é ordem e cheira a 
dever cumprido, a planejamento, a lógica; eu sei qual o 
meu papel na vida deles; sei que mais tarde eles arranjarão 
um cão para cruzar comigo  e terei uma ninhada; sei até o 
preço que meus donos irão pedir por cada filhotinho. E tudo 
isso já está planejado com antecipação, tudo está checado 
e definido; há o controle em cada detalhe da vida; aqui não 
há espaço para o inusitado, para o acidente, para o 
imprevisível. Aqui as correntes são limpas, polidas e 
brilhantes. Essa é a minha vida. Essa é a vida dos meus 
donos. Eles falam com satisfação: essa é a MINHA casa, 
essa é a MINHA família, essa é a MINHA cachorra, esse é o 
MEU carro. Aqui não há espaço para as coisas sem dono. 
Não há espaço para vampiros, para bruxas, para 
sortilégios, para fantasmas, para fadas, para gatos, para 
amor. Essas coisas não pertencem a ninguém. 
 O gato ouviu a tudo em silêncio. Seu olhar impenetrável. 
Ele se aproximou da cachorra: 
 - Somos diferentes, querida. Mas permita-me fazer algo - 
e o gato passou por baixo e esfregou a cauda no queixo 
dela - Cachorra, se me esfrego em você, é sinal de que 
gostei de você. E com isso estou jogando em você um laço 
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muito mais poderoso que essa corrente que usa, ou os 
anéis dos seus donos. Miaurrrrrrrr.... 
  A cachorra estava espantada. Aquilo não podia ser! eles 
eram dois universos diferentes; ela era uma cadela de raça 
e ele um gato de rua, não era possível existir um laço entre 
eles! Mas enquanto ela pensava, o seu coração já se 
apertava pelo laço lançado por aquele gato misterioso. 
 - Gato... eu acho que gostei um pouquinho de você. Mas, 
veja! Não é possível uma união entre nós! Sequer podemos 
ter filhotes!... 
 - Cachorra... você é tão preocupada com o futuro, tão 
preocupada com suas regras. E mesmo assim, acho você 
uma gatinha. 
 - Eu tenho medo do que estou sentindo. O que você fez 
comigo, gato misterioso? 
 - Olha, apenas joguei em você a magia mais poderosa que 
existe. A magia do amor. 
 E assim surgiu naquele quintal anônimo, numa terça-feira 
anônima, um estranho laço.  
 Invisível. 
 Improvável. 
 Irresistível. 
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