


O LACO
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Era uma vez um gatinho preto que nunca soube como foi
parar ali, numa rua fria e chuvosa. A chuva fria o
transformava numa bolinha de pélo encharcada. Seus olhos
desesperados de medo olhavam para aqui e para ali, para
agqueles sapatos que passavam ao redor dele; a principio
achou que algum deles poderia Ilhe ajudar.

- Saia da minha frente, seu gato sarnento!

E um chute, e outro chute, e um pisdo no seu rabinho, e
outro pisao numa de suas patinhas; e os sapatos, cada um
com seu caminho tracado, definido, planejado, seguiam
adiante como se nada tivesse acontecido. E o pequeno
filhote, louco de dor, refugiou-se num canto numa parede.

- Miu! Miu! - ele miava baixinho, trémulo, olhando a noite
ao redor, procurando um pouco de calor, de carinho, ou
pelo menos de um pouco de sentido para sua dor, para seu
abandono. Entao, tremendo, adormeceu, sozinho, em meio
a pocgas sujas e frias...

Meses depois...

Um enorme e elegante gato preto desfilava pelos muros.
Seus pélos negros e sedosos eram lindos. A postura do
gato era a perfeita personificacdo da arrogancia; seu olhar
extremamente frio era um mudo desafio e um mistério
insondavel; era o uUnico gato da regido que 0S meninos
tinham medo de mexer. O gato simplesmente nao fugia
quando provocado. Ele se arrepiava em siléncio e esperava
pelo momento certo de cravar suas garras na cara do
oponente, fosse ele um moleque malcriado, ou um outro
gato, uma velha ranzinza ou um cachorro.

Por falar em cachorro, naquela regiao havia um quintal de
uma familia feliz em que ultimamente o gato estava



gostando de passear. E o motivo era inusitado: ali ele via
uma cachorra pastora alema ser bem cuidada por aquela
familia; todos os dias a familia inteira brincava com a
cachorra, e todos se divertiam, rolando pela grama do
quintal. A cachorra, sempre com a lingua de fora, latia feliz
e pulava no peito de todos.

E atrds da arvore que encobria o0 muro, uma sombra
impassivel onde um par de olhos brilhantes e entrecerrados
observava a cena que se repetia religiosamente todos os
dias.

Duma feita, a familia foi viajar e a cachorra ficou sozinha
no quintal. Nunca aquilo havia acontecido antes com ela, e
por isso ela comecou a ganir de tristeza.

O coracdo do gato, em geral duro e frio, acabou se
condoendo por aguela cachorra:

- Miauu... ol4d. Como vai?

Ao ver o gato, a cachorra avancou contra o0 muro e passou
a latir loucamente.

O gato continuou impassivel, com olhos olhos
preguicosamente entrecerrados, olhando para baixo como
uma estatua negra.

- Miau... interessante como vocés cachorros sempre latem
para as coisas desconhecidas e sinistras... gatos, ladrdes,
adolescentes legais... tudo o0 que nao pertence a sua familia
€ encarado como um risco por vocés. Por seus donos.

- Au! Au! O gqué um gato magricela que nem vocé pensa
que é o qué? - a cachorra latiu mais furiosa ainda.

E antes que ela percebesse, 0 seu nariz estava sangrando
por causa de uma patata rapida e precisa do gato.

- Ao contrario do que dizem por ai, os gatos nunca
mentem - e ele passou a lamber sossegadamente o sangue
da cachorra que ficou em sua pata.

- O que vocé guer de mim, gato desgracado? - a cachorra
disse, louca de raiva.

- Miurrrrr... Sei que se sente sozinha. Quero lhe fazer
companhia.

- Grrrrrrr! Au! Au! O que vocé sabe de soliddo? Acaso ja
passou alguma dificuldade na vida? Por acaso ja viveu
alguma coisa parecida com a dor que estou sofrendo
agora? Por acaso voceé ja ficou horas inteiras longe de quem
ama? Cain,cain,cain... - e ela comecou a ganir de tristeza.



Os olhos frios do gato. Muito frios. Olhos cuja serenidade
vinha misturada por uma frieza sem fim, que por sua vez
era produto de um mundo de dor, de decepcao, de solidao,
de violéncia, e que ninguém nunca, nunca, nunca, nem em
um bilhdo de eternidades iria saber; olhos frios e que
desprezavam o mundo, que desprezavam as criaturas do
mundo que nada lhe deram além de desprezo...Passou um
tempo antes dele responder, ali sentado no muro, sentado
em seu muro, como um silencioso espectro da noite onde
duas estrelas brilhavam silenciosamente, misteriosamente,
friamente. Um muro a ser transposto.

- Miauuuu.... ndo, querida. Eu nunca passei o0 gque vocé
esta passando. Eu nao faco idéia do que é ficar sem
ninguém. Deve ser dificil ficar sem aqueles que a gente
ama, nado é? Talvez eu nao conseguisse suportar se
estivesse em seu lugar. Mas, mesmo assim, creia-me: eu
gostaria de poder lhe ajudar. Me preocupo com VOcCe€.

- Pois eu lhe aviso que nao precisa se preocupar comigo!

- E mesmo? Miauuu.... que mocinha corajosa. Bem,
cachorra, devo dizer que,ao contrario dos caes, os gatos
nao correm atras de ninguém.

- Au!Au!Au! Pois vocés, gatos, ndo sabem entdo como é
divertido correr atras do leiteiro, do carteiro, do jornaleiro...
Au, au! E o melhor é dar uma mordida nos traseiro deles!

- Nao, menina, nao... quando eu digo que o0s gatos nao
correm atrdas de ninguém, quero dizer: o0s gatos nao
possuem essa tolice de fidelidade canina. Por isso,
cachorra, se nao quer gque eu fique aqui, entdo eu vou
embora. Tudo bem. Eu aprendi uma coisa com o0s
vampiros: eu sO entro no coracdo de alguém se for
convidado. Passar bem... miauuuu.

E o gato virou solenemente o seu rabo e comecou a
caminhar languidamente pelo muro.

E diante da soliddo que lhe afigurava, a cachorra gritou:

- Ei! Espera ai, seu gato insolente! Nao va embora! Esperal
Me conta mais dessa histéria de vampiros, vocé conheceu
algum vampiro?!

O gato parou. E olhou para tras:

- Mas é claro! Miauuuuu... eu ja encontrei com alguns
vampiros. Quer que eu conte?

- Sim!



E o gato continuou impassivel. Em siléncio. A cachorra
demorou um pouco. Depois disse:

- Gato, eu o convido a entrar no meul...

- Ora, "obrigato"!

- ... quintal! eu o convido a entrar no meu quintal, seu
pulguento asqueroso! O que vocé estava esperando que eu
dissesse?

- Nao faz mal, queridinha, miauuu... - o gato pulou do
muro com uma graca e elegancia que deixou a cachorra
atonita - ndés os gatos nos contentamos com pouco. Mas
ndo que eu considere o seu convite pouco. E uma honra
para mim.

- Seu gato bobalhdo! Estou pouco me lixando para o que
seja importante para vocé. Mas, diga logo de uma vez;
conta essa historia de vampiros!

- Ah, minha querida, eu conheci alguns vampiros... sao
criaturas adoraveis. Miau....

- Vocé esta brincando, nao é, seu gato imbecil? Como pode
chamar de criatura adoravel agueles monstros?!

- Miau! Ah,ah,ah, ndo estou brincando n&o, cachorra! E
certo que acho esquisito o habito que eles tém de
chuparem o sangue dos humanos, mas eles sempre
deixaram eu cacar ratos em seus castelos. Além disso, o
meu habito ndo € mais extravagante do que os deles.

- Castelos? Nao conheco nenhum castelo por aqui, senhor
gato "nunca-digo-uma-mentira® - ela rosnou sua
desconfianca.

- Os vampiros sao uns caras legais - o gato disse, sem se
abalar - gostam da noite que nem eu. E, se ha um cadaver
morto-vivo que sabe seduzir alguém, esse cadaver €& o
vampiro! Os filhos da mae sabem encantar, eu tenho que
tirar o chapéu. Ou entéo as orelhas, como naquele desenho
animado do gato Félix de 1920. Sabe, sou um gato preto
que gosta de filmes e desenhos animados em preto e
branco. Talvez por que eu enxergo a vida sem cores.

- O vampiro é um ca-ca-ca-daver? - a cachorra se arrepiou
- que horror! Eu morro de medo de morrer. Vocé ja viu
muitos cadaveres?

- Naturalmente - o gato miou com ar entediado - um dos
meus lugares prediletos de andancas e miadas € o0
cemitério. la da para ver muita coisa interessante em noites



amaldicoadas - ele completou. Depois de uma pausa, onde
0 gato brincou correndo atrds de duas borboletas loucas
que escaparam nao se sabe de qual lembranca dolorosa,
ele continuou - eu proprio me divirto amaldicoando a vida
chata das pessoas. Sabe que elas tém horror a gatos
pretos? Eu adoro dar azar para os outros, e uma sexta-feira
treze como a que ocorreu agora em outubro, entdo, é uma
festa para mim! eu saio por ai, azarando, fazendo as coisas
darem erradas, provocando desencontros, levando panico a
quem diz que ndo acredita em sortilégios, mas que dentro
do coracao morre de medo dessas coisas, do desconhecido,
de mim... é claro que vez ou outra eu encontro um humano
que gosta de gatos... como aquele humano esquisito que
sempre usa botas e ndo tem medo nenhum de passar a
mao no meu corpo. Aléem desse humano esquisito e dos
vampiros, ja encontrei outras criaturas encantadoras nas
minhas andancas noturnas... bruxas, lobisomens, duendes,
fadas lunares, magos, feiticeiros, fantasmas, espiritos,
demoénios, orcs, exus, aparicdes, goticos, cachaceiros,
putas... - o0 gato foi enumerando com indiferenca casual,
como quem menciona velhos conhecidos - e vocé, que tipo
de criatura vocé vé aqui na sua casa?

- Bem... au, au... além da familia, vejo os amigos da
familia... pro seu governo, gato convencido, eu ja vi um
advogado, dois professores universitarios, uma estudante
de francés, um médico e um funcionario publico. Sao
criaturas adoraveis! Eu tenho uma vida invejavel, ndo é
mesmo? Todos me dao a atencao que eu quero.

O gato olhou para a corrente brilhante que segurava a
cachorra:

- O que € iSsO em seu pescogo?

- Isso? Ah, é a prova de que todas essas pessoas gostam
de mim. A maneira que os humanos tém de mostrar que
gostam de alguém é colocando um laco nesse alguém. Eu
Uso essa corrente; os meus donos usam um anel dourado
nos dedos.

- Miauuuu... isso ai ndo te incomoda?

- O qué?

- Esse seu lago com a sua casa.

- Au! Au! o que tem de mais? Esta com inveja?



- Talvez, cachorra... mas eu nao sei se suportaria viver
preso. Nao sei se aguentaria viver sem poder passear de
noite onde eu quisesse, e conversar com um demonio de
vez em dquando. Nao os demonios de cemitério, mas
aqueles demonios, sabe? Que habitam nossos coracdes. E
preciso de siléncio e de liberdade para conversar com eles.
Para conversar consigo proprio.

- Como vocé aguenta viver assim? - a cachorra perguntou
incrédula. Como poderia existir alguém no mundo tao
perverso quanto esse gato miseravel? Como pode existir
alguém que vive sem lacos?

- E divertido! Tente alguma vez na vida viver sem lacos,
cachorra. Tente alguma vez provocar o caos! Miauuuuuuu!

- Nao! - disse a pastora alemad - €& preciso regras!
Disciplina! Horarios! Meus donos, eles saem de casa todo
santo dia no mesmo horario; eles colocam comida para
mim sempre na mesma hora e me levam para passear todo
fim de semana; Minhas visitas ao veterinario sao regulares;
minhas vacinas sao pontuais, tudo aqui € ordem e cheira a
dever cumprido, a planejamento, a ldégica; eu sei qual o
meu papel na vida deles; sei que mais tarde eles arranjarao
um cao para cruzar comigo e terei uma ninhada; sei até o
preco que meus donos irdo pedir por cada filhotinho. E tudo
ISSO ja esta planejado com antecipacao, tudo esta checado
e definido; ha o controle em cada detalhe da vida; aqui ndo
h&d espaco para o inusitado, para o acidente, para o
imprevisivel. Aqui as correntes sao limpas, polidas e
brilhantes. Essa é a minha vida. Essa € a vida dos meus
donos. Eles falam com satisfacdo: essa € a MINHA casa,
essa € a MINHA familia, essa € a MINHA cachorra, esse é 0
MEU carro. Aqui ndo ha espaco para as coisas sem dono.
Ndo ha espagco para vampiros, para bruxas, para
sortilégios, para fantasmas, para fadas, para gatos, para
amor. Essas coisas nao pertencem a ninguem.

O gato ouviu a tudo em siléncio. Seu olhar impenetravel.
Ele se aproximou da cachorra:

- Somos diferentes, querida. Mas permita-me fazer algo -
e 0 gato passou por baixo e esfregou a cauda no queixo
dela - Cachorra, se me esfrego em vocé, é sinal de que
gostei de vocé. E com isso estou jogando em vocé um laco



muito mais poderoso que essa corrente que usa, Oou 0S
anéis dos seus donos. Miaurrrrrrrr....

A cachorra estava espantada. Aquilo ndo podia ser! eles
eram dois universos diferentes; ela era uma cadela de raca
e ele um gato de rua, ndo era possivel existir um laco entre
eles! Mas enquanto ela pensava, 0 seu coragdo ja se
apertava pelo laco langcado por aquele gato misterioso.

- Gato... eu acho que gostei um pouquinho de vocé. Mas,
veja! Nao é possivel uma unido entre nos! Sequer podemos
ter filhotes!...

- Cachorra... vocé é tao preocupada com o futuro, tdo
preocupada com suas regras. E mesmo assim, acho vocé
uma gatinha.

- Eu tenho medo do que estou sentindo. O que vocé fez
comigo, gato misterioso?

- Olha, apenas joguei em vocé a magia mais poderosa que
existe. A magia do amor.

E assim surgiu naquele quintal anénimo, numa terca-feira
anonima, um estranho laco.

Invisivel.

Improvavel.

Irresistivel.
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